Утро началось в восемь часов с заказов. Я перечислила мужу всё, что мне, оказывается, еще надо привезти, включая много воды, сухари, чай, еще одноразовых пеленок и пушистое зеленое покрывало - постелить между мною и деревянными матрасами. Этой ночью я хорошо осознала, что к аскетизму не готова. А на обед разрешили вареную курицу, которую я тоже и заказала. Сама тем временем налегла на бульон и остатки воды. Было велено пить два литра в день, я старалась выполнить этот наказ партии. Попутно вспоминала и запоминала, как зовут нового сына.
В половину шестого у мужа прозвенел будильник. Мой мозг давно научился отфильтровывать эти звуки, поэтому я проснулась через пятнадцать минут - когда муж начал тихонько натягивать штаны и футболку. По такому случаю я сползала в туалет, на обратном пути вспомнила: "Блин! Бинты же!" - и легла снова, разгружать ноги. Муж ушел завтракать. А ко мне пришло состояние "Не хочу, не буду, пустите-е-е!". В прошлый раз еще была составляющая "не могу", но в этот раз она не катила - раздеться и сесть на операционный стол я точно могла, не отвертишься. Я лежала и печально смотрела на рулончик эластичного бинта. Девушка на этикетке беременной явно не была, но улыбалась весьма натянуто. Эх.
У всех первый день в роддоме - это встреча с ребенком и начало новой жизни. Но я - птица гордая и особенная, поэтому свой первый день в роддоме провела на диванчике. В валенках. Иногда спя.